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13 november

Het is nu bijna een week geleden. Het kwam ook in de krant met
een kort berichtje. Het stond er tussen de vele berichten
rechtsonder op pagina zeven.

Vanochtend is door plotseling opkomende ijzel op de provinciale
weg een auto van het asfalt gegleden. Het voertuig kwam hard tot
stilstand tegen de betonnen omheining van het enige huis in de
verre omtrek.

De twee inzittenden, een moeder (41) die haar dochter (11) naar
school bracht, hebben de klap niet overleefd. Op weg naar het
ziekenhuis is moeder overleden en paar uur na aankomst in het
ziekenhuis liet haar dochter ook het leven.

De gemeente spreekt van een tragisch en bijna onmogelijk ongeval
dat op elk ander moment en op elke andere plek niet had
plaatsgevonden. De auto reed overigens niet te hard.

Ger denkt aan dat bericht. Tegelijk staart hij naar twee gaten in
de grond. Naast elkaar. De kisten liggen er net in. Hij houdt de
hand van zijn Connie vast. De regen valt gestaag uit de egaal
grijze lucht. Hij denkt ook aan twee jaar geleden. Christine,
Chrissie voor intimi, scheidde van die klojo. Noélle mocht
gelukkig bij Chrissie wonen. Nu wonen zijn dochter en
kleindochter bij de Heer. Of dat zo’n troost is, dacht hij
mistroostig.

21 december

‘Jongens,’ riep de juf. ‘Even stil graag.’ Ze slikte alsof er een grote
knikker door haar keel moest. De klas werd helemaal stil. ‘Eh,
over een paar dagen begint de kerstvakantie. Enne... overmorgen
is ons kerstdiner op school.” Ze stopte en kreeg tranen in haar
ogen.

‘We snappen het hoor, juf,” zei Simon.

Met een schorre stem ging de juf verder. ‘Ehm. ledereen neemt
iets mee, toch?’
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Vera stak haar vinger op. Juf knikte naar haar. ‘Eigenlijk hebben
we er helemaal geen zin in. Zonder Noélle is het kerstdiner geen
kerstdiner.’

Er werd instemmend geknikt en gehumd.

De juf leek opgelucht. Ze haalde diep adem. ‘Gelukkig denken
jullie er hetzelfde over als ik.’

Nu stak Tristan zijn vinger op. Tk heb er zonder Noélle ook
helemaal geen zin in, maar aan de andere kant, Noélle was dol op
de Kerst. Zij was altijd de eerste die na Sinterklaas een kerstboom
wilde in de klas en de kerstversiering wilde ophangen.’

‘Ja, dat klopt,” knikte de juf. ‘Maar wat wil je daarmee zeggen,
Tristan?’

‘Nou,’ ging hij verder, ‘we moeten gewoon iets doen met het
kerstdiner. Anders wordt Noélle echt boos op ons vanuit de
hemel.” Om zijn punt kracht bij te zetten, keek hij omhoog.

‘Ja, maar dan moet het echt iets heel bijzonders zijn,’ zei Natalia.
‘Waar denk je aan,’ vroeg juf.

‘Dat weet ik nog niet, eerlijk gezegd,” antwoordde ze.

Iedereen keek elkaar aan. Het begon een beetje te gonzen.
Niemand kon het benoemen, maar iedereen voelde dat er iets
moois ging gebeuren.

‘We hebben nog twee dagen,’ zei juf tenslotte. ‘Het is bijna tijd om
naar huis te gaan, dus overleggen wordt nu lastig. Als iedereen er
nu eens rustig over nadenkt thuis, dan kunnen we morgen met
elkaar bespreken wat we doen.’

24 december

Uiteindelijk was Natalia met het idee gekomen. Ze waren het
allemaal eens geweest, maar nu was het best wel spannend. Het
was donker en er was bijna niemand op straat. Veel mensen
zaten in de kerk of waren thuis kerstavond aan het vieren. Juf
had iedere ouder een e-mail gestuurd met het idee en alle ouders
waren akkoord gegaan dat de kinderen bij hoge uitzondering ’s
avonds in het donker over straat mochten. Om juf niet alles alleen
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in de gaten te laten houden, waren de meester van groep vier en
de juf van de kleuters ook meegegaan.

Ger en Connie hadden net koffie. Ze hadden besloten niet naar de
kerstmis in de kerk te gaan. Dat gewauwel over een kindeke dat
geboren was en de wereld van onheil zou redden, kon ze even
gestolen worden. Er was onheil over ze uitgestort en geen kindeke
ter wereld kon dat ongedaan maken.

De kunstkerstboom hadden ze op zolder laten liggen.
Kerstversieringen lagen er onaangeroerd naast in een doos.
Allebei wisten ze dat vooral Noélle gek was op alles wat met
Kerstmis te maken had. Elk jaar hielp ze met de
kerstversieringen. Ze had haar eigen opa-en-oma-piek. Dat was
een zilverkleurige piek met belletjes eraan. Zonder die piek was de
boom van opa en oma voor Noélle niet compleet. Ze zette hem er
altijd als laatste op. Als een soort bekroning. Nu ze niet meer is,
branden er even geen lichtjes, klingelen er even geen belletjes en
is er al helemaal geen opa-en-oma-piek.

De bel ging. Ger keek Connie verbaasd aan, die even verbaasd
terugkeek. Moesten ze wel open doen? Je hoorde van die rare
verhalen tegenwoordig. Oude mensen die zomaar in hun eigen
huis werden overvallen en beroofd, waren geen verhalen meer van
ver weg. Connie had het laatst nog gehoord van de overbuurvouw
wiens broer en schoonzus iets dergelijks was overkomen. Ze
waren nu nog bij slachtofferhulp.

Ger stond langzaam op.

‘Doe je voorzichtig?’ zei Connie.

Ger knikte en schuifelde naar het raam. Voorzichtig schoof hij het
gordijn een stukje opzij. Verbaasd keek hij om naar Connie.

‘Er staan twee kinderen voor de deur. Met kaarsjes.’

‘Nou, die zullen die boel niet komen overvallen,’ zei Connie
enigszins opgelucht.

Zullen we samen gaan?’ vroeg Ger.

Connie knikte en stond op. Samen schuifelden ze naar de
voordeur. Ze deden open.
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‘Stihille nacht, heilige nacht,”’ begonnen Natalia en Vera zacht,
maar heel mooi en zuiver.

Bij de volgende regel kwamen er nog twee kinderen bij staan. Elke
regel van het liedje was een uitnodiging voor meer kinderen om
erbij te komen en mee te zingen. De gezichten van Ger en Connie
werden verlicht door het flakkerende licht van de kaarsjes. Er
ontstond een koor van vijfentwintig kinderen die samen het hele
lied uitzongen.

Ger en Connie stonden sprakeloos te kijken naar die vijfentwintig
koppies en kaarsjes. Net toen ze dachten dat het afgelopen was,
zetten de kinderen Komt allen tezamen in. Tegelijk met dit liedje
begonnen de kinderen weer te bewegen. Ger en Connie
probeerden te volgen waar ze naartoe gingen. Opeens zagen ze
het. Ze grepen elkaars hand en knepen er beide zachtjes in.
Tegelijk liep er bij allebei een traan over hun wang. Samen
vormden de kinderen met hun kaarsjes een heel grote N.

Het liedje was afgelopen en de N viel weer uiteen. Alle kinderen
kwamen kun kant op. Nu zagen Ger en Connie het. Aan elk
kaarsje hing een kaartje. leder kind gaf zijn kaarsje aan Ger of
Connie. Als laatste kwamen de juffen en de meester tevoorschijn.
Ze gaven Ger en Connie een kerstbrood, chocolaatjes en een fles
wijn.

Sprakeloos zaten Ger en Connie even later tegenover elkaar. Om
hen heen stonden vijfentwintig kaarsjes met daaraan vijfentwintig
briefjes die ze er een voor een afthaalden.

We vergeten Noélle en Chrissie nooit.

Noélle was dol op Kerstmis. Jullie moeten het elk jaar blijven
vieren.

Het is stil zonder Noélle.

Bij elk kaartje werden Ger en Connie stiller en dankbaarder.

25 december
‘Wat ben je aan het doen, Ger?’ vroeg Connie toen ze vanaf de
trap de huiskamer in stapte.
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Tk heb toch maar de kerstboom neergezet,” antwoordde Ger.
‘Dat is best jongen, maar er hangen alleen nog lampjes in. Waar
zijn de ballen en andere versieringen?’

‘Hier,” zei Ger en hij drukte een stapel kaartjes in Connies
handen.

Samen hingen ze de kaartjes van de kinderen in de boom.
‘Wacht even,’ zei Ger toen Connie net het laatste kaartje had
opgehangen. Hij liep naar boven en kwam even later terug met
nog één bijzondere versiering.

‘Aan jou de eer,’ zei hij tegen Connie. Even later was de boom
compleet. Bovenop stond de opa-en-oma-piek te schitteren op de
mooiste boom die Ger en Connie ooit hadden gehad.



Naast dat ik de schrijver ben van deze kerstverhalen, ben ik de schrijver van de Justin-reeks:
www.marcelheunks.com/justin, en schrijf ik voor www.kerst-verhalen.nl.



